プロポーズのときの舞い上がるような気持ちから、私の親の毒っぷりに振り回される2ヵ月を過ごしてきました。 よく、捨てられなかったなと。 ハードルさんが「親の性格で子どもの全てが決まるわけじゃない、私ちゃんは悪い人間じゃない」って言ってくれて、私…

切ってしまいました。 何年ぶりかに。 腕をハサミでザクッと。 それに加えて先端で何度も思いっきり刺したので、切り傷と打撲のようなアザが腕にできてしまいました。 すごく気持ち良かったです。 ああ、私はやっぱりダメな人間だって。 ほら、こうなったで…

ハードルさんが、自分の親を語ると、私は自分が責められているように感じてしまう。 俺の親はこんなに器が広くてすごいんだ、お前の親は最低だからお前はちゃんと責任取れよ、って。 そんなこと微塵も言われたことありません。 でも、そう、感じてしまう。 …

いつも繋がっていたい。 ずっと好きだと言われ続けたい。 私しか見ないで欲しい。他の女の人にとられるくらいならもう、私の記憶ごと消して欲しい。 殺してくれたら他の女のところに行っていいよ。 どんなことだってする。 なんでも犠牲にする。 笑顔が見た…

ハードルさんは滅多に怒りません。 不機嫌になるときはだいたい私が彼を蔑ろにしてしまったときくらいで、話せば分かってくれる。 そんな彼が、初めて怒りました。 母親が私を罵倒するのを見たからです。 私はその罵倒に対して黙って耐える、いつもの図。 後…

私がポンコツなせいで、なかなかうまく夜の生活的なことができないのです。 入ったり、入らなかったり、濡れたりすぐ乾いたり… そもそも私はこの歳までずっと経験がなく、ハードルさんが初めて「入った」人でした。 (そういう意味では経験はあるのかもしれま…

ハードルさんが、私と一緒に寝るとき、眠りに堕ちきる寸前まで頭や肩やお腹や…まるで子どもを寝かしつけるように触ってくれることがあります。 ずっと、それが夢だった。 まどろんでいく中で頭を撫でられて、一人じゃないって思いながら眠りにつくこと。 こ…